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els silencis de Joan fectoret 
Dos grans amics; 
Espinàs i Rectoret 
ni deniantii que es-
crigui unes ratlles 
sobre ei meu amic 
Joan Rectoret. 
Hi ha dues menes d'amics. Els 
que veiem sovint, a vegades cada 
dia, a vegades cada setmana, i els 
que només veiem de tant en tant. 
Però la qual i tat de l 'amistat és 
independent de la freqüència de 
les trobades. H o dic perquè en 
Joan Rccroret i jo hem estat, 
penso, uns grans amics, encara 
que deixéssim passar molts dics 
.sense veure'ns. Això s'explica, evi-
dentment , perquè ell vivia a Ar-
gentona i jo, a Barcelona. Però 
precisament la distància era la que 
donava força a aquella frase que 
ens dèiem la meva dona i jo: 
"aquest diumenge podríem anar a 
veure en Joan". 
Durant molts anys ens convi-
dava a dinar la seva dona, la Mont -
se. Quan va morir, ell va mantenir 
el costum, Í sovint els seus fills s'a-
fegien a la raula. I després de dinar, 
no calia que passés res. Anàvem a 
seure còmodament Í parlàvem de 
qualsevol cosa. De records d'Ar-
gentona de quan érem joves, jo hi 
havia estiuejat. Del jazz, de la pin-
tura con temporàn ia , de llibres, 
coses que interessaven en Joan 
Rectoret des que era molt jove, 
quan ens vam conèixer. 
Però el més important, potser, 
eren els moments de silenci. Quan 
després de comentar el que fos, ens 
quedàvem asseguts, l'un al costat 
de l'altre -si era l'hivern, mirant la 
llar de loc—, sense dir res. Aquells 
moments de silenci compartit acre-
ditaven, precisament, que érem 
molt amics. Perquè només els que 
s'estimen Í es respecten poden 
estar-se callats tan a prop. 
Aquest benestar sòlid, repetit 
una vegada i una altra, és cl que 
més recordo, i més valoro, de la 
meva relació amb Joan Rectoret. 
I per això m'ha dolgut tant la 
seva mort , la mort de l'aniic. Per-
què aquells silencis de confiança, 
compartits, han desaparegut. Ara, 
en el silenci, no hi podem trobar la 
seva companyia. 
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